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PETER, seorang anak kelas V sebuah sekolah dasar di Flores, setelah mengikuti apel 
perayaan 17 Agustus pulang ke rumah sambil menggerutu, "Disiplin, disiplin, disiplin 
melulu... Capai ikut kegiatan berbaris! Tangan harus diayun setinggi bahu lagi. Seperti 
robot saja!"  

Seorang profesor asal Jerman yang sedang membuat penelitian tentang suara manusia di 
salah satu suku asli di Papua Barat merasa heran menyaksikan adegan baris-berbaris para 
pelajar di Indonesia menjelang perayaan 17 Agustus. Lebih terkejut lagi melihat khusuknya 
orang-orang mengikuti perayaan pengibaran bendera. "Seolah-olah sedang beradorasi di 
depan sakramen mahakudus," katanya. Untung saja bendera merah putih belum diukupi! 
  
Adegan ini mengingatkan profesor tadi akan regim totalitarian Nazi Jerman dan budaya 
seragamnya. Hitler menghendaki keseragaman. Tak ada ruang bagi individualitas dan 
ekspresi kebebasan. Yang tidak tunduk di bawah budaya seragam dianggap subversif dan 
musuh negara. Militerisasi ada di mana-mana. 
  
Militerisasi ruang publik pernah menjadi bagian dari perjalanan sejarah bangsa kita selama 
regim orde baru (Orba). Masa ini ditandai dengan sakralisasi upacara kenegaraan dan 
politisasi atau akbarisasi upacara keagamaan. Harmoni dan budaya seragam dipandang 
sebagai keutamaan moral warga negara. Tapi setelah 30 tahun akhirnya kita sadar, ideologi 
harmoni dan budaya seragam ternyata tidak lebih dari instrumen pembungkaman 
kebebasan dan legitimasi atas penindasan oleh sebuah regim yang korup.  
  
Namun 11 tahun pasca reformasi dan gerakan demokratisasi bergulir di negeri ini, budaya 
seragam, ideologi baris-berbaris dan militerisasi ruang publik tetap bertebaran di mana-
mana. Apa makna semuanya ini di tengah perjuangan seluruh anak bangsa membangun 
sebuah tatanan yang demokratis atas dasar penghargaan terhadap faham hak-hak asasi 
manusia? 
  
Penulis berpendapat, kebiasaan baris-berbaris untuk para pelajar, anak sekolah dan warga 
sipil pada umumnya menjelang perayaan 17 Agustus tidak sepatutnya diteruskan. Saya 
tidak melihat makna di balik kegiatan itu selain penerapan gaya militeristik di ruang publik 
yang seharusnya bersih dari distorsi kekuasaan. Disiplin dan budaya seragam yang 
menjadi pesan ritus baris-berbaris tidak sesuai dengan roh gerakan demokratisasi dan 
penegakan HAM yang tengah dan terus diperjuangkan bangsa ini.  
  
  
Ideologi 



Seragamisasi dan militerisasi ruang publik yang terungkap lewat latihan baris-berbaris 
juga sangat kontraproduktif di tengah perjuangan pemerintah dan bangsa Indonesia 
memerangi bahaya terorisme. Kita tentu menghargai dan patut memberikan apresiasi atas 
keseriusan dan prestasi pemerintah Indonesia dan kinerja Polri membongkar jaringan 
teroris. Sebab, aksi teror di Hotel JW Marriot dan Ritz-Cartlon sungguh mencoreng wajah 
bangsa Indonesia. Seolah-olah bangsa ini sudah terlalu akrab dengan kekerasan dan 
barbarisme.  
  
Kita perlu melakukan upaya preventif  holistik mengatasi terorisme di Indonesia. 
Menangkap para pelaku teror belum berarti kita sudah bebas dari bahaya terorisme. Sebab 
aksi kekerasan para pelaku bom bunuh diri hanyalah puncak sebuah gunung es.  
  
Perlawanan terhadap terorisme harus mampu menyentuh persoalan lebih mendasar, yakni 
ideologi teror itu sendiri. Hanya dengan membongkar sisi ideologis, terorisme dapat 
dibasmi hingga ke akar-akarnya.  Hannah Arendt (1906-1975), seorang filsuf Yahudi dan 
pernah menjadi korban teror regim Nazi Jerman, berpendapat, akar terorisme adalah 
Gefuehl der Verlassenheit - perasaan ditinggalkan (Hannah Arendt, Elemente und 
Urspruenge totaler Herrschaft, Muenchen 1996, hlm. 729) 
Perasaan ditinggalkan muncul ketika manusia tidak mampu lagi beradaptasi dengan gaya 
hidup moderen. Manusia merasa ditinggalkan karena peradaban moderen telah 
menghancurkan cara-cara hidup tradisional, adat-istiadat, kebiasaan dan institusi yang 
diwariskan turun-temurun. Modernitas telah mengosongkan agama-agama dan tatanan 
hidup tradisional dari substansinya.  
  
Perkembangan masyarakat industri mendatangkan alienasi bagi umat manusia. Pekerjaan-
pekerjaan tradisional tidak mendapat tempat lagi dalam masyarakat industri. Banyak 
orang kehilangan pekerjaan dan terhempas seketika ke dalam kubangan kemiskinan. 
  
Mobilitas adalah ciri masyarakat industri. Manusia dipaksa untuk fleksibel dan harus siap 
dipindahkan setiap saat. Akibatnya, banyak orang kehilangan sahabat. Ikatan keluarga jadi 
rapuh yang bermuara pada perceraian dan hancurnya tatanan keluarga tradisional. Banyak 
orang merasa kesepian.  
  
Manusia yang dirundung kesepian eksistensial, demikian Arendt, mulai mencari 
perlindungan dalam komunitas primordial. Maka lahir dan berkembanglah kelompok-
kelompok primordial di Eropa pada abad 19 dan 20 seperti sosialisme, nasionalsosialisme 
dan fasisme. Ketiga bentuk primordialisme ini  memberikan penekanan pada kolektif atas 
dasar kesadaran klas, ras atau bangsa.  
  
Primordialisme Eropa telah mencatat lembaran buram sejarah peradaban moderen dan 
menciptakan mesin industri kematian pada abad ke-20 yang kita kenal dengan nama Gulag, 
Auschwitz, Dachau, Mauthausen serta deretan nama kamp konsentrasi lainnya. Di tempat-
tempat ini telah terjadi pembantaian individu-individu atas nama sebuah keseragaman 
kolektif.  
  



Bagaimana mungkin  seorang individu bisa tunduk dan taat secara buta pada sebuah 
kolektivisme primordial? Menurut Arendt, manusia yang dilanda 'perasaan ditinggalkan' 
akan mengikuti  'der Fuehrer - Sang Pemimpin' dengan penuh antusias. Secara suka rela 
mereka merendahkan diri di hadapannya dan membiarkan diri berada di bawah paksaan 
totaliter. Dengan itu mereka diharapkan dapat dibebaskan dari segala keraguan dan 
kesepian. Ketaatan buta terhadap sang Fuehrer memberinya kepastian hidup.  
  
Ketaatan buta pada sang Fuehrer mampu mentransformasikan individu-individu menjadi 
onggokan massa. Dalam massa individu-individu tampil seragam, tidak ada yang lebih 
tinggi dan lebih rendah. Yang paling tinggi hanyalah sang Fuehrer.  
Di tangan sang Fuehrer, mesin birokrasi kekuasaan teror mengubah massa menjadi sebuah 
gerakan tak terkandalikan. Sebuah gerakan destruktif yang menghancurkan yang lain, yang 
tidak bersedia masuk dalam barisan pasukan seragam. Massa menjadi pelindung sekaligus 
pegangan hidup terakhir bagi anggota-anggotanya. 
Massa itu berharap, mereka akan mampu mengatasi 'perasaan ditinggalkan', rasa sepi jika 
mampu membawa korban yang sama. Bila perlu korban hidupnya sendiri. Hanya lewat 
pengorbanan tanpa pamrih dan kepatuhan buta mereka temukan komunitas dan pegangan 
hidup.  
  
 
Budaya Seragam versus Solidaritas  
Para teroris hidup dalam ketaatan buta dan tanpa pamrih pada sang Fuehrer. Ketaatan 
buta terhadap seorang pemimpin hanya mungkin bertumbuh dalam budaya seragam. 
Ketika harmoni harus diperjuangkan dengan mengorbankan nilai-nilai lainnya, daya 
berpikir kritis menjadi tumpul. Kebebasan berpendapat dan pluralitas dipandang sebagai 
scandalum magnum.  
  
Figur sang Fuehrer dapat hadir lewat konsep-konsep absolutistis dalam agama, ideologi, 
politik atau ekonomi.  Di sini tak ada ruang untuk berbeda, yang ada hanyalah keseragaman 
seperti harmoni ayunan tangan setinggi bahu waktu latihan baris-berbaris. Di sini 
absolutisme berkembang  dan pada gilirannya menjadi lahan subur tempat bersemainya 
benih-benih terorisme.  
  
Absolutisme tidak pernah membuka ruang komunikasi. Sebab komunikasi selalu 
mengandaikan kebebasan dan pluralitas. Budaya seragam menghilangkan perbedaan 
antarmanusia, menyamaratakan semua manusia dan melenyapkan individualitas. Budaya 
seragam yang mulai dibangun lewat latihan baris-berbaris adalah penghancuran segala 
bentuk pluralisme. Atau dalam bahasa Arendt, seragamisasi tidak membiarkan munculnya 
 Zwischenraeume - 'ruang-ruang antara' antarmanusia yang memungkinkan adanya 
komunikasi. Yang ada hanyalah pembungkaman atas  kritik dan perlawanan. 
  
Politik massa adalah politik kekerasan karena ia hanya dapat dibangun atas dasar 
penghancuran individu. Maka 'Gefuehl der Verlassenheit - perasaan ditinggalkan' sebagai 
akar terorisme tak dapat diselesaikan dengan politik massa yang menyeragamkan manusia, 
tapi dengan perluasan ruang solidaritas. Pembangunan harus mampu memperluas ruang 
solidaritas dan meminimalisasi tingkat kemiskinan dan penderitaan. Dalam ruang 



solidaritas itu manusia dapat menegaskan dan menentukan dirinya tidak dengan 
membunuh, tapi 'lewat pengakuan atas kehadiran manusia lain' (F. Budi Hardiman, 2005, 
hlm. 57).  
  

Penegasan diri dalam jaringan solidaritas hanya mungkin jika setiap individu diberi 
peluang untuk mengekspresi diri secara bebas dan bertanggung jawab. Hak-hak manusia 
sebagai individu harus dilindungi. Penggolongan dan diskriminasi manusia atas dasar 
kategori primordial harus diakhiri. Untuk itu negara harus mampu bertindak tegas 
terhadap kelompok-kelompok sektarian dan fundamentalistis yang cenderung 
memaksakan keyakinannya kepada pihak lain. 

Demikian pun produk undang-undang yang intoleran dan cenderung totaliter karena 
mengatur moralitas pribadi warga sudah saatnya untuk ditinjau kembali secara kritis demi 
terciptanya bangsa Indonesia yang moderat, santun, toleran, cinta perdamai dan 
kemanusiaan. *  

 


