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”Auch die Toten werden vor dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein” –Di hadapan 

musuhnya, orang mati sekalipun tak akan pernah merasa aman andai kata musuh tersebut 

keluar sebagai pemenang (Walter Benjamin, 1973). 

Walter Benjamin, filsuf Jerman keturunan Yahudi pada abad ke-20, melukiskan sejarah 

bangsa-bangsa sebagai sejarah para penguasa—Geschichtsschreibung der Sieger. Lewat 

penulisan sejarah, para penguasa ingin mengabadikan kekuasaannya. 

Dengan demikian, para korban yang kalah dalam pertarungan sejarah sekali lagi dibunuh. 

Menulis sejarah dari perspektif penguasa ibarat melakukan pembunuhan ganda terhadap para 

korban yang sesungguhnya sudah berada di liang kubur. 

Sejarah bangsa Indonesia selama Orde Baru merupakan contoh penulisan sejarah dari 

perspektif penguasa. Gerakan demokratisasi diharapkan membawa perubahan dalam 

paradigma penulisan sejarah. Akan tetapi, tujuh tahun setelah fajar reformasi menyingsing di 

bumi Indonesia, ikhtiar untuk meluruskan sejarah belum juga membuahkan hasil. 

Para korban kekerasan politis masa lalu seolah-olah tidak dianggap sebagai manusia dan 

warga negara yang perlu dikenang. Sikap serupa sekali lagi dipertontonkan para wakil rakyat 

di DPR yang tercermin dalam diskursus seputar kasus Trisakti. 

Di sini kepentingan politis sangat menonjol dan kembali menodai ranah historis bangsa 

Indonesia. Peristiwa yang telah menghabisi nyawa anak bangsa Indonesia, yakni Hery 

Hartato, Elang Mulya Lesmana, Hendriawan Lesmana, Hifidin Royan, dan Alan Mulyadi, 

sesungguhnya merupakan sebuah momen historis penting dan sudah seharusnya terpatri 

dalam memori kolektif bangsa Indonesia. Sebab, bukankah mereka adalah pahlawan bangsa 

yang telah gugur memperjuangkan kebenaran dan kebebasan? Bukankah keguguran mereka 

telah membidani lahirnya sebuah Indonesia baru yang demokratis serta menghargai faham 

universal hak-hak asasi manusia? 

Mereka telah rela menyirami bumi Indonesia dengan tetesan darahnya demi mengakhiri 

penindasan oleh sebuah rezim fasis-totaliter bernama Orde Baru. 

Sayang sekali, momen historis penting ini oleh para wakil rakyat serta partai-partai politik 

kita telah diubah dan dimanipulasi menjadi obyek politik dagang sapi serta alat untuk 

mencapai dan memberikan kepuasan nafsu kekuasaannya. 

Rekomendasi DPR 

Seperti telah diketahui, DPR periode 1999-2004 dalam sebuah sidang paripurna 

merekomendasikan bahwa tidak terjadi pelanggaran HAM berat dalam kasus penembakan di 

Universitas Trisakti, Semanggi I, dan Semanggi II. Rekomendasi tersebut telah menutup jalan 

bagi Komisi Nasional Hak-hak Asasi Manusia (Komnas HAM) untuk mengusut kasus hingga 

tuntas dan membawanya ke depan pengadilan HAM. Dan kini, lembaga yang sama pula ingin 

menganulir atau mencabut kembali rekomendasi para pendahulunya dan menyatakan telah 

terjadi pelanggaran HAM berat. 



Rakyat bingung, bahkan muak, menyaksikan teater dan kebohongan publik yang disuguhkan 

para wakilnya. Dalam logika berpikir yang paling sederhana, HAM dipahami sebagai hak-

hak dasar yang melekat pada diri setiap manusia sebagai manusia. Term ”manusia sebagai 

manusia” perlu digarisbawahi sebab HAM bukan merupakan pemberian sebuah lembaga atau 

kolektif tertentu. 

Sebagai nilai moral atau etis keberadaan HAM bersifat pra-negara, validitasnya tak 

bergantung pada keanggotaan seseorang dalam sebuah komunitas budaya atau status 

politisnya sebagai warga sebuah negara, tetapi karena kemanusiaannya. Karena itu, hak-hak 

asasi manusia tak pernah boleh ditawar-tawar, apalagi menjadi sarana pemenuhan sebuah 

kepentingan politis tertentu. 

Sikap plin-plan yang ditunjukkan DPR dalam rekomendasinya atas kasus Trisakti 

membuktikan rendahnya komitmen para wakil rakyat dan partai politik dalam menegakkan 

HAM di negeri ini. HAM tak lebih dari sebuah komoditas politik. Bahkan, mantan Ketua 

Pansus Trisakti, Semanggi I, dan Semanggi II Panda Nababan telah mengakui secara jujur di 

depan publik bahwa rekomendasi DPR periode 1999-2004 dibuat untuk melayani 

kepentingan politik kelompok tertentu. 

Mengingat besarnya bahaya politisasi HAM, peringatan Presiden SBY seperti dikutip harian 

ini harus ditanggapi secara serius: ”Presiden minta proses penegakan hukum kasus Trisakti 

dilakukan secara cermat, bijak, adil, dan terlepas dari persoalan politik” (Kompas, 

29/6/2005). 

Ajakan SBY untuk tidak memolitisasi isu pelanggaran HAM tentu berlaku untuk segala 

macam pelanggaran HAM di masa lalu, seperti kasus Tanjung Priok, Aceh, Papua, Timor 

Timur pascareferendum, serta di tempat-tempat lain di seluruh pelosok Tanah Air. Bangsa 

Indonesia hanya menjadi bangsa besar kalau mampu menghormati para pahlawannya. 

Adagium ini tentu bukan hanya berlaku untuk pahlawan yang gugur dalam pertempuran 

melawan penjajahan asing, tetapi juga mereka yang gugur sebagai korban jajahan bangsa 

Indonesia sendiri, korban ketidakadilan dan kekerasan rezim Orde Baru. Iklim demokratis 

serta pengakuan akan faham hak-hak asasi manusia yang boleh kita nikmati sekarang tak 

mungkin terwujud tanpa tetesan darah saudara-saudari kita di Aceh, Papua Barat, Trisakti, 

dan tempat-tempat lainnya. 

Kita sangat berutang budi dan wajib membalas jasa para pahlawan tersebut dengan 

membangkitkan mereka dari kematiannya yang tragis. Mereka mati dibunuh karena dianggap 

jahat oleh sebuah rezim. 

Kematian 

Membangkitkan mereka dari kematian berarti merehabilitasi serta mengenangnya sebagai 

pahlawan bangsa yang telah berjuang untuk sebuah kebenaran dan kemanusiaan universal. 

Membangkitkan mereka dari kegelapan abadi kematian berarti menempatkan mereka dalam 

memori kolektif bangsa Indonesia lewat penulisan sejarah dari perspektif korban. Sejarah 

penderitaan (memoria passionis) mereka harus menjadi landasan sejarah bangsa Indonesia. 

Dengan demikian, bangsa kita tak terperosok ke dalam kesalahan dan malapetaka yang sama. 



Menghapus para korban kejahatan kemanusiaan dari memori kolektif bangsa merupakan satu 

bentuk penghancuran atas substansi sejarah, atau dalam bahasa Walter Benjamin, sebuah 

pembunuhan ganda atas korban yang sudah berada di liang kubur. Sebuah tindakan 

penyelamatan atas korban hanya mungkin lewat memoria passionis dengan jalan menyingkap 

kebenaran serta fakta sejarah dari perspektif korban. 

Dengan demikian, proses pemulihan martabat korban dapat terwujud sebagai syarat mutlak 

sebuah rekonsiliasi. Tak ada rekonsiliasi sejati tanpa pengungkapan fakta dan pemulihan rasa 

adil sang korban. 

Tak ada impunitias tanpa terlebih dahulu mengungkap kepastian tentang apa yang telah 

menimpa para korban HAM, untuk kepentingan siapa kejahatan kemanusiaan tersebut 

dilakukan, dan institusi-institusi apa yang terlibat serta jenis kejahatannya. Pembentukan 

Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi (KKR) pun tidak akan mampu menyelesaikan kasus-

kasus pelanggaran HAM berat di Indonesia selama KKR hanya merupakan produk dan 

sarana pemenuhan kepentingan politik penguasa. 

Kita berharap ”Angin Segar dari Senayan” (Fajrimei A Gofar: Kompas, 7/7/2005) sungguh 

bertiup untuk penegakan HAM serta pemulihan hak para korban tanpa diboncengi 

kepentingan politik tertentu. Kita bisa memetik makna dari perumpamaan Walter Benjamin 

tentang Engel der Geschichte (Malaikat Sejarah). 

Sang Malaikat Sejarah turun ke bumi, ingin membangkitkan semua orang mati serta 

mengumpulkan para korban sejarah. Angin kencang meniup sayapnya ke depan, tetapi kepala 

sang Malaikat tetap menoleh ke arah mayat-mayat korban sejarah penindasan masa lalu. 

Bangsa Indonesia hanya bisa menatap masa depan yang cerah dan beradab kalau ia mampu 

menoleh, menerima, dan berdamai dengan kekelaman masa lalunya. Mampukah DPR 

memanfaatkan momen historis ini? 
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