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”Auch die Toten werden vor dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein” —Di hadapan
musuhnya, orang mati sekalipun tak akan pernah merasa aman andai kata musuh tersebut
keluar sebagai pemenang (Walter Benjamin, 1973).

Walter Benjamin, filsuf Jerman keturunan Yahudi pada abad ke-20, melukiskan sejarah
bangsa-bangsa sebagai sejarah para penguasa—Geschichtsschreibung der Sieger. Lewat
penulisan sejarah, para penguasa ingin mengabadikan kekuasaannya.

Dengan demikian, para korban yang kalah dalam pertarungan sejarah sekali lagi dibunuh.
Menulis sejarah dari perspektif penguasa ibarat melakukan pembunuhan ganda terhadap para
korban yang sesungguhnya sudah berada di liang kubur.

Sejarah bangsa Indonesia selama Orde Baru merupakan contoh penulisan sejarah dari
perspektif penguasa. Gerakan demokratisasi diharapkan membawa perubahan dalam
paradigma penulisan sejarah. Akan tetapi, tujuh tahun setelah fajar reformasi menyingsing di
bumi Indonesia, ikhtiar untuk meluruskan sejarah belum juga membuahkan hasil.

Para korban kekerasan politis masa lalu seolah-olah tidak dianggap sebagai manusia dan
warga negara yang perlu dikenang. Sikap serupa sekali lagi dipertontonkan para wakil rakyat
di DPR yang tercermin dalam diskursus seputar kasus Trisakti.

Di sini kepentingan politis sangat menonjol dan kembali menodai ranah historis bangsa
Indonesia. Peristiwa yang telah menghabisi nyawa anak bangsa Indonesia, yakni Hery
Hartato, Elang Mulya Lesmana, Hendriawan Lesmana, Hifidin Royan, dan Alan Mulyadi,
sesungguhnya merupakan sebuah momen historis penting dan sudah seharusnya terpatri
dalam memori kolektif bangsa Indonesia. Sebab, bukankah mereka adalah pahlawan bangsa
yang telah gugur memperjuangkan kebenaran dan kebebasan? Bukankah keguguran mereka
telah membidani lahirnya sebuah Indonesia baru yang demokratis serta menghargai faham
universal hak-hak asasi manusia?

Mereka telah rela menyirami bumi Indonesia dengan tetesan darahnya demi mengakhiri
penindasan oleh sebuah rezim fasis-totaliter bernama Orde Baru.

Sayang sekali, momen historis penting ini oleh para wakil rakyat serta partai-partai politik
kita telah diubah dan dimanipulasi menjadi obyek politik dagang sapi serta alat untuk
mencapai dan memberikan kepuasan nafsu kekuasaannya.

Rekomendasi DPR

Seperti telah diketahui, DPR periode 1999-2004 dalam sebuah sidang paripurna
merekomendasikan bahwa tidak terjadi pelanggaran HAM berat dalam kasus penembakan di
Universitas Trisakti, Semanggi I, dan Semanggi 1l. Rekomendasi tersebut telah menutup jalan
bagi Komisi Nasional Hak-hak Asasi Manusia (Komnas HAM) untuk mengusut kasus hingga
tuntas dan membawanya ke depan pengadilan HAM. Dan kini, lembaga yang sama pula ingin
menganulir atau mencabut kembali rekomendasi para pendahulunya dan menyatakan telah
terjadi pelanggaran HAM berat.



Rakyat bingung, bahkan muak, menyaksikan teater dan kebohongan publik yang disuguhkan
para wakilnya. Dalam logika berpikir yang paling sederhana, HAM dipahami sebagai hak-
hak dasar yang melekat pada diri setiap manusia sebagai manusia. Term “manusia sebagai
manusia” perlu digarisbawahi sebab HAM bukan merupakan pemberian sebuah lembaga atau
kolektif tertentu.

Sebagai nilai moral atau etis keberadaan HAM bersifat pra-negara, validitasnya tak
bergantung pada keanggotaan seseorang dalam sebuah komunitas budaya atau status
politisnya sebagai warga sebuah negara, tetapi karena kemanusiaannya. Karena itu, hak-hak
asasi manusia tak pernah boleh ditawar-tawar, apalagi menjadi sarana pemenuhan sebuah
kepentingan politis tertentu.

Sikap plin-plan yang ditunjukkan DPR dalam rekomendasinya atas kasus Trisakti
membuktikan rendahnya komitmen para wakil rakyat dan partai politik dalam menegakkan
HAM di negeri ini. HAM tak lebih dari sebuah komoditas politik. Bahkan, mantan Ketua
Pansus Trisakti, Semanggi I, dan Semanggi Il Panda Nababan telah mengakui secara jujur di
depan publik bahwa rekomendasi DPR periode 1999-2004 dibuat untuk melayani
kepentingan politik kelompok tertentu.

Mengingat besarnya bahaya politisasi HAM, peringatan Presiden SBY seperti dikutip harian
ini harus ditanggapi secara serius: ’Presiden minta proses penegakan hukum kasus Trisakti

dilakukan secara cermat, bijak, adil, dan terlepas dari persoalan politik” (Kompas,
29/6/2005).

Ajakan SBY untuk tidak memolitisasi isu pelanggaran HAM tentu berlaku untuk segala
macam pelanggaran HAM di masa lalu, seperti kasus Tanjung Priok, Aceh, Papua, Timor
Timur pascareferendum, serta di tempat-tempat lain di seluruh pelosok Tanah Air. Bangsa
Indonesia hanya menjadi bangsa besar kalau mampu menghormati para pahlawannya.
Adagium ini tentu bukan hanya berlaku untuk pahlawan yang gugur dalam pertempuran
melawan penjajahan asing, tetapi juga mereka yang gugur sebagai korban jajahan bangsa
Indonesia sendiri, korban ketidakadilan dan kekerasan rezim Orde Baru. Iklim demokratis
serta pengakuan akan faham hak-hak asasi manusia yang boleh kita nikmati sekarang tak
mungkin terwujud tanpa tetesan darah saudara-saudari kita di Aceh, Papua Barat, Trisakti,
dan tempat-tempat lainnya.

Kita sangat berutang budi dan wajib membalas jasa para pahlawan tersebut dengan
membangkitkan mereka dari kematiannya yang tragis. Mereka mati dibunuh karena dianggap
jahat oleh sebuah rezim.

Kematian

Membangkitkan mereka dari kematian berarti merehabilitasi serta mengenangnya sebagai
pahlawan bangsa yang telah berjuang untuk sebuah kebenaran dan kemanusiaan universal.
Membangkitkan mereka dari kegelapan abadi kematian berarti menempatkan mereka dalam
memori kolektif bangsa Indonesia lewat penulisan sejarah dari perspektif korban. Sejarah
penderitaan (memoria passionis) mereka harus menjadi landasan sejarah bangsa Indonesia.

Dengan demikian, bangsa kita tak terperosok ke dalam kesalahan dan malapetaka yang sama.



Menghapus para korban kejahatan kemanusiaan dari memori kolektif bangsa merupakan satu
bentuk penghancuran atas substansi sejarah, atau dalam bahasa Walter Benjamin, sebuah
pembunuhan ganda atas korban yang sudah berada di liang kubur. Sebuah tindakan
penyelamatan atas korban hanya mungkin lewat memoria passionis dengan jalan menyingkap
kebenaran serta fakta sejarah dari perspektif korban.

Dengan demikian, proses pemulihan martabat korban dapat terwujud sebagai syarat mutlak
sebuah rekonsiliasi. Tak ada rekonsiliasi sejati tanpa pengungkapan fakta dan pemulihan rasa
adil sang korban.

Tak ada impunitias tanpa terlebih dahulu mengungkap kepastian tentang apa yang telah
menimpa para korban HAM, untuk kepentingan siapa kejahatan kemanusiaan tersebut
dilakukan, dan institusi-institusi apa yang terlibat serta jenis kejahatannya. Pembentukan
Komisi Kebenaran dan Rekonsiliasi (KKR) pun tidak akan mampu menyelesaikan kasus-
kasus pelanggaran HAM berat di Indonesia selama KKR hanya merupakan produk dan
sarana pemenuhan kepentingan politik penguasa.

Kita berharap ”Angin Segar dari Senayan” (Fajrimei A Gofar: Kompas, 7/7/2005) sungguh
bertiup untuk penegakan HAM serta pemulihan hak para korban tanpa diboncengi
kepentingan politik tertentu. Kita bisa memetik makna dari perumpamaan Walter Benjamin
tentang Engel der Geschichte (Malaikat Sejarah).

Sang Malaikat Sejarah turun ke bumi, ingin membangkitkan semua orang mati serta
mengumpulkan para korban sejarah. Angin kencang meniup sayapnya ke depan, tetapi kepala
sang Malaikat tetap menoleh ke arah mayat-mayat korban sejarah penindasan masa lalu.

Bangsa Indonesia hanya bisa menatap masa depan yang cerah dan beradab kalau ia mampu
menoleh, menerima, dan berdamai dengan kekelaman masa lalunya. Mampukah DPR
memanfaatkan momen historis ini?
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