ULASAN TEMATIS

Pengantar

Setiap tahun bangsa ini merayakan
Hari Pendidikan Nasional dengan
penuh semangat. Tetapi ada ironi besar
yang terus luput dari perhatian publik
bahwa pendidikan tak selamanya
melahirkan manusia yang bermoral.
Data Komisi Pemberantasan Korupsi
(Annur, 2023) justru menunjukkan
bahwa mayoritas koruptor berasal dari
kalangan terdidik, doktor, profesor,
bahkan alumni kampus ternama.

Ini merupakan sinyal bahwa sistem
pendidikan kita sebetulnya salah arah.
Kita terlalu sibuk mengasah nalar,
tetapi lalai menumbuhkan nurani
dan akhlak baik. Kita juga sibuk
berkompetisi dengan negara lain, tetapi
mengabaikan penyakit kronis yang
sedang dihadapi bangsa sendiri yakni
korupsi. Akibatnya, nilai-nilai luhur
yang mestinya tumbuh subur di desa-
desa justru tergerus oleh kerakusan.
Dana desa dikorupsi, aparat desa
berkhianat pada amanat rakyat, dan
kejujuran menjadi barang langka di
tempat yang semestinya jadi benteng
moral.

Kondisi serupa kini merambah
Manggarai. Penyalahgunaan dana desa
meningkat dan wisata super premium
diam-diam dijadikan ladang permainan
mafia tanah. Hak ulayat dirampas, adat
diinjak-injak, dan tanah leluhur dijual
dengan dalih pembangunan. Ini bukan
sekadar persoalan hukum semata,
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tetapi sebetulnya krisis akhlak yang
sangat serius.

Padahal masyarakat Manggarai
punya warisan moral yang luar biasa
dalam bentuk go’et atau petuah adat
yang menjadi kompas hidup. Salah
satu pepatah yang paling sakral
adalah “neka daku ngong data’,
yang mengandung nilai pengekang
keserakahan dan penguat moralitas.
Kini saatnya seruan ini dihidupkan
kembali, supaya tidak hanya sekadar
sebagai simbol budaya atau warisan
masa laly, tetapi sebagai tameng nurani
di tengah derasnya arus materialisme
dan ketamakan yang menggerogoti
para pemimpin.

Dana Fiktif dan Mafia Agraria
Masyarakat sering kali bersikap
apatis atau acuh tak acuh terhadap
masalah korupsi yang sedang
menggurita. Padahal korupsi memiliki
dampak yang sangat masif mulai dari
biaya hidup yang mahal sampai pada
korban yaitu kelompok rentan yang tak
mampu bersuara. Dampak utama dari
korupsi adalah kemiskinan struktural.
Fenomena korupsi juga tengah
merebak di Manggarai. Ini adalah
penyalahgunaan wewenang dan
keretakan etis dalam tubuh birokrasi
lokal. Bagaimana mungkin di wilayah
yang dikenal dengan kekayaan budaya
dan keluhuran adat justru korupsi terus
berkecambah. Hal ini menunjukkan
paradoks antara kekayaan warisan

b

moral leluhur dan praktik kekuasaan
kontemporer yang tak berujung.

Kejaksaan Negeri Manggarai Barat
telah menetapkan empat tersangka
dalam dua kasus penyalahgunaan
Dana Desa yang terjadi di Desa Golo
Lujang (Hartono, 2025). Tiga aparatur
desa dari Golo Lujang yaitu mantan
kepala desa, sekretaris desa, dan
bendahara telah menyalahgunakan
anggaran tahun 2021-2022 dengan
total kerugian negara sebesar
Rp.952.071.408. Berdasarkan laporan
Inspektorat Kabupaten Manggarai
Barat, di Desa Lale, seorang mantan
kepala desa juga ditetapkan sebagai
tersangka dengan dugaan kerugian
negara mencapai Rp.650.422.405.

Jika dikalkulasi nilai kerugian yang
mencapai lebih dari Rp1,6 miliar. Hal
ini menunjukkan betapa strategisnya
posisi anggaran desa sebagai sumber
pembangunan sekaligus titik rawan
penyimpangan. Fakta mencatat
bahwa dana tersebut digunakan
untuk kegiatan fiktif; aktivitas dicatat
dalam dokumen, tetapi tidak pernah
terlaksana secara faktual. Hal ini
mengindikasikan adanya pelanggaran
yang tidak hanya legalistik, tetapi juga
moral dan filosofis: penyalahgunaan
kuasa untuk kepentingan diri di atas
mandat publik.

Hal lain yang masih terjadi ialah
mafia tanah di Labuan Bajo, sebuah
fenomena kriminalitas agraria yang
mengoyak relasi antara negara,
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masyarakat, dan ruang hidupnya.
Di tengah arus investasi global dan
euforia pariwisata, tanah adat yang
secara konstitusional dijamin dalam
Pasal 18 B UUD 1945 dan dijelaskan
melalui doktrin hak ulayat, menjadi
korban permainan spekulatif oleh
segelintir elite yang berkolusi: tua
adat palsu, oknum kepala desa,
notaris, pejabat BPN, hingga aparat
penegak hukum (Hardum, 2024).
Skema kejahatan berlangsung rapi,
sistematis, dan menyerupai praktik
kartel, menggunakan dokumen palsu,
rekayasa hukum, hingga penyanderaan
yuridis atas hak masyarakat adat.
Tanah yang semestinya menyimpan
ingatan kolektif dan nilai-nilai
kosmologis (lingko, gendang, kapu
manuk, lele tuak) direndahkan menjadi
objek yang layak diperjualbelikan.
Ketika tanah adat berubah status
tanpa proses adat yang sah dan negara
tak hadir atau justru turut menjadi
fasilitator melalui aparatnya yang
menyimpang, maka Kkrisis yang terjadi
bukan semata agraria, tetapi krisis
moral.

Seruan Para Leluhur

Masyarakat Manggarai sejak lama
hidup dalam pelukan nilai-nilai adat
yang kaya, sebuah warisan leluhur
yang tak hanya mengatur tata cara
bertani maupun bermusyawarah,
tetapi menanamkan etika hidup ke
dalam diri tiap generasinya. Salah satu
warisan leluhur yang menjadi mantra
kehidupan adalah pepatah adat: “neka
daku ngong data”.

Sebenarnya, ungkapan ini sangat
panjang yakni “eme data, data
muing, neka daku ngong” yang secara
harfiah berarti “kalau milik orang
hendaklah katakan milik orang, jangan
mengklaim milik atau kepunyaan
orang lain sebagai milik saya”. Penulis
memperpendek ungkapan ini dengan
mengambil penggalan akhir yang
jika diterjemahkan berarti “jangan
mengklaim milik orang lain sebagai
milik saya”. Makna pepatah ini
melampaui kepemilikan harta benda. Ia
menjamah soal martabat, hak asasi, dan
batas nurani yang tak boleh dilangkahi,
bahkan oleh pikiran.

Latar belakang munculnya pepatah
ini adalah karena konflik sosial yang

melanda masyarakat Manggarai waktu
itu (Jani, 2025:25-26)). Persoalan
seperti perebutan tanah ulayat (rumbu
lingko), pencurian harta warisan (tako
ceca data), dan perzinahan (roko

wina data) menjadi sumber utama
ketegangan sosial. Masalah-masalah ini
tidak hanya dipicu oleh kepentingan
ekonomi, tetapi juga oleh egoisme,
kesalahan dalam memahami hak milik,
dan krisis nilai yang menimbulkan
keretakan dalam tatanan hidup
bersama (mose renceng).

Untuk menjaga ketertiban dan
keharmonisan sosial, para tua adat
(tua golo, tua teno, dan tua kilo)
merumuskan ungkapan adat neka
daku ngong data, yang berarti “jangan
mengambil milik orang lain sebagai
milik saya.” Ungkapan ini berfungsi
sebagai prinsip moral dan norma
adat yang mengingatkan masyarakat
agar menghormati kepemilikan, baik
terhadap tanah, warisan, maupun
pasangan orang lain. Sebagai go’et,
ungkapan ini memiliki fungsi
preventif dan korektif terhadap
potensi pelanggaran hak milik dalam
masyarakat.

Dalam konteks adat, pelanggaran
terhadap hak atas tanah, misalnya
hang langang data (memindahkan
batas kebun), diselesaikan melalui
mekanisme adat yang melibatkan
simbol seperti haju teno, kayu khusus
yang melambangkan kejujuran dan
keadilan. Begitu pula dalam kasus
perzinahan dan pencurian warisan,
sanksi adat dikenakan tidak hanya
untuk memberi efek jera, tetapi juga
sebagai bentuk pemulihan terhadap
nilai-nilai yang dilanggar. Beberapa
sanksi bahkan diyakini bersifat
spiritual, seperti kutukan leluhur
atau kegagalan hidup bagi pelaku
pelanggaran.

Dari sudut pandang filosofis, neka
daku ngong data mencerminkan
pandangan hidup masyarakat
Manggarai yang menekankan
pentingnya keadilan, tanggung jawab,
dan keseimbangan kosmis. Individu
tidak dipandang sebagai entitas
terpisah, tetapi sebagai bagian dari
jaringan sosial dan spiritual yang
saling terhubung. Dengan demikian,
pelanggaran terhadap milik orang lain
bukan hanya persoalan pribadi, tetapi

menyangkut keharmonisan seluruh
komunitas dan hubungan dengan
leluhur.

Meskipun peran institusi formal
seperti pemerintah dan agama
kini turut campur tangan dalam
penyelesaian konflik, keberadaan
ungkapan adat seperti neka daku ngong
data tetap relevan dan dihormati. Nilai-
nilai yang terkandung dalam ungkapan
ini menjadi panduan moral yang
hidup dalam keseharian masyarakat,
membentuk kesadaran kolektif bahwa
perdamaian dan kesejahteraan hanya
dapat tercapai jika setiap orang
menjaga hak, martabat, dan milik
sesamanya.

Dalam praktik sosial, go’et
berfungsi dalam tiga dimensi utama
(Jani, 2025: 23) : meneguhkan,
menyadarkan, dan menguatkan.
Pertama, go’et meneguhkan individu
dalam mempertahankan prinsip
kebenaran dan martabat kemanusiaan
di tengah realitas sosial yang kerap
melemahkan nilai-nilai tersebut. Kedua,
go’et menyadarkan individu akan
pentingnya hidup dalam keteraturan
sosial, mengendalikan kebebasan
pribadi demi harmoni bersama, serta
mematuhi norma sebagai bentuk
tanggung jawab moral. Fungsi ini
mengintegrasikan aspek filosofis
bahwa manusia hidup dalam relasi
yang saling mengikat, bukan sebagai
entitas yang bebas tanpa batas.

Ketiga, go'et berperan sebagai
sumber penguatan batin dalam
menghadapi situasi sulit, krisis, dan
penderitaan. Melalui ungkapan-
ungkapan simbolik yang mengandung
makna mendalam, go’et memberi
perspektif reflektif dan spiritual untuk
menavigasi tantangan hidup. Di sisi
lain, go’et juga menjalankan fungsi
kritik sosial dalam bentuk sindiran
yang bertujuan untuk mengoreksi
perilaku menyimpang secara halus
namun efektif, sehingga mencegah
narasi atau tindakan negatif sebelum
berkembang lebih jauh.

Dalam masyarakat yang masih
hidup berdampingan dengan alam dan
adat, pepatah ini menjadi semacam
pagar tak kasatmata. [a mencegah
tangan dari mengambil yang bukan
haknya, menahan niat, menertibkan
keinginan, dan mendidik hati agar tak
serakah. la menanamkan rasa malu,
bukan karena takut dihukum, tapi
karena sadar bahwa setiap jengkal
yang kita rebut dari orang lain adalah
penghinaan terhadap martabat
mereka. “Neka daku ngong data” adalah
refleksi tertinggi dari rasa hormat
terhadap sesama manusia, sebuah nilai
yang makin tergerus di tengah arus
modernitas yang rakus.

Lebih jauh lagi, pepatah ini
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mengajarkan bahwa hidup bersama
hanya mungkin terwujud bila hak
setiap orang diakui dan dihargai secara
utuh. [a menolak dominasi, menentang
penindasan dan membentengi
masyarakat dari jebakan kapital
yang hanya mengenal kuasa dan
kepemilikan. Dalam dunia yang kian
kehilangan kompas moral dimana
tanah warisan dijual dan hak ulayat
ditukar dengan proyek-proyek raksasa
tanpa persetujuan, "neka daku ngong
data" adalah benteng terakhir, seruan
untuk melawan ketidakadilan dan
mempertahankan kebenaran. Neka
daku ngong data menegaskan bahwa
mengambil sesuatu, sekecil apa pun,
yang bukan hak kita adalah bentuk
paling sunyi tetapi menyakitkan dari
kekerasan sosial.

Dengan demikian “neka daku
ngong data” adalah ajaran untuk
hidup dengan takaran yang adil dalam
menyikapi relasi kuasa, ruang pribadi,
dan bahkan wacana publik.
la membentuk manusia agar
cerdas secara logika, tajam
dalam rasa, peka terhadap yang
kecil, dan hormat terhadap
yang lemah. Dalam era ketika
integritas lebih sering menjadi
jargon ketimbang kenyataan,
pepatah ini muncul sebagai
lonceng moral yang berdentang
di tengah pengabaian terhadap
suara hati.

Tameng Melawan Hasrat
Ingat Diri

Korupsi dana desa
membawa goresan luka yang
dalam karena sebuah pengkhianatan
terhadap mandat yang dipercayakan
oleh masyarakat. Wilayah yang
seharusnya menjadi benteng nilai luhur
dan pelestari adat, kini disalahgunakan
oleh oknum-oknum tertentu. Hal ini
menggambarkan kenyataan pahit
bahwa warisan moral leluhur kini
tak lebih dari bayangan kosong yang
dihancurkan oleh kerakusan dan
keserakahan.

Mafia tanah yang merajalela di
Labuan Bajo adalah simbol kehancuran
moral di tanah yang kaya akan tradisi.
Mafia tanah itu bukan hanya sebuah
skandal kriminal, tetapi kehancuran
nilai-nilai adat yang mengikat
masyarakat Manggarai. Tanah adat
yang seharusnya menjadi saksi
sejarah, simbol identitas, kini dirampas
oleh tangan-tangan penguasa yang
berkolusi. Ada pelbagai cara yang
mereka lakukan yaitu memalsukan
dokumen, memanipulasi hak ulayat,
dan menjual tanah yang bukan milik
mereka demi keuntungan pribadi.

Negara yang seharusnya melindungi
hak rakyat, malah berperan sebagai

mediator diam-diam bagi skema
kejahatan ini. Tanah yang dulu penuh
dengan nilai-nilai kosmologi dan
kehidupan kolektif, kini hanya objek
diperjualbelikan tanpa rasa malu. Nilai-
nilai yang telah dijaga selama berabad-
abad, kini terlupakan begitu saja oleh
mereka yang berkuasa.

Seharusnya “Neka Daku Ngong
Data” menjadi pedoman yang tak boleh
dilupakan dalam ingatan masyarakat
Manggarai. Sebab, ini bukan sekadar
ungkapan, tetapi sebuah seruan
persuasif untuk menghormati hak
orang lain, menjaga integritas, dan
menjaga kehormatan yang dijunjung
bersama. Karena pada akhirnya,
pepatah ini mengandung pesan yang
tak lekang oleh waktu: bahwa ukuran
kemuliaan seseorang bukan ditentukan
oleh akumulasi kekayaan, tapi seberapa
dalam ia mampu menghormati
batas milik orang lain dan merawat
kesejahteraan.

Pepatah ini juga bukan sekadar
penanda budaya, melainkan penjaga
keadilan yang hidup di tengah
maraknya ketidakadilan. Seharusnya
tak hanya didengungkan dalam upacara
adat (lonto leok atau musyawarah),
tetapi ditanamkan dalam setiap
kebijakan, pendidikan, dan tindakan
publik. Sebab bangsa yang besar bukan
hanya dibangun oleh nalar, tetapi oleh
keberanian menjaga integritas dalam
hal-hal yang tak terlihat.

Namun kini, pepatah itu hanyalah
kalimat kosong yang terlupakan karena
modernitas yang merongrong kearifan
masyarakat Manggarai. Ketika “Neka
Daku Ngong Data” hanya dipandang
sebagai nostalgia masa lalu, maka
integritas pun akan semakin sulit
ditemukan pada orang-orang yang
berkuasa Dengan demikian korupsi,
mafia tanah, dan penyelewengan terus
mengembara dan bertunas di tanah
Manggarai. Tindakan ini tentu saja
tidak hanya merampas harta, tetapi
merampas jiwa masyarakat itu sendiri.

Ini lebih dari sekadar hukum yang
dilanggar. Ini adalah pembunuhan

terhadap moralitas. Ketika seruan
“Neka Daku Ngong Data” menjadi
hanya sebuah jargon kosong, maka
masyarakat Manggarai kehilangan
dirinya sendiri. Mereka tidak lagi hidup
dengan prinsip dasar kejujuran, tetapi
terjerumus dalam kebohongan yang
mengkhianati integritas.

Lebih dari penegakan hukum,
revolusi moral adalah pilihan
yang paling mendesak di tengah
menjamurnya para koruptor di
Manggarai. Sebuah gerakan untuk
kembali kepada nilai-nilai yang
selama ini menjadi pilar kehidupan
untuk mengembalikan “Neka Daku
Ngong Data” yakni panggilan untuk
hidup dalam keadilan dan integritas
kepribadian. Jika tidak, Manggarai
akan kehilangan tanah adatnya
karena jati diri para pemimpinnya
tak berintegritas dan tenggelam
dalam kehancuran moral yang tak
terpulihkan.

Neka Daku Ngong Data
harus kembali diserukan
dan tertanam dalam hati
kita masing-masing. la
harus menjadi perlawanan
terhadap pelbagai bentuk
ingat diri (keserakahan),
penjaga keadilan, dan simbol
dari integritas yang tak akan
tergoyahkan. Jika tidak,
maka tidak ada yang akan
tersisa selain kerusakan
dan pengkhianatan yang
mengorbankan orang-orang
kecil.

Penutup

Penulis mengajak pembaca untuk
tetap menjaga kearifan lokal di daerah
kalian masing-masing. Jangan pernah
menganggap itu sebagai kuno dan
tak berguna. Penulis sebagai putra
Manggarai mencoba membumikan
pepatah adat ini dalam ingatan
masyarakat pada umumnya. Penulis
juga mengangkat pepatah adat sebagai
bahan skripsi, agar tidak tergerus
perkembangan zaman.

Pepatah "Neka Daku Ngong Data"
hanya salah satu dari sekian banyak
kearifan lokal yang ada. Pepatah adat
ini menjadi benteng moral untuk
menjinakkan kerakusan. Kemiskinan
struktural dalam masyarakat selalu
timbul dari hasrat ingat diri atau
solipsisme. Korupsi menghancurkan
kepercayaan publik terhadap
pemerintah, sekaligus merampas
identitas dan kehormatan masyarakat
yang sudah berakar. Revolusi moral
adalah jawabannya. Pepatah adat
"Neka Daku Ngong Data" harus
menjadi panggilan hidup bersama, agar
Manggarai bisa keluar dari kubangan
ingat diri.
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