negara ke-3” (Kompas, 22 November 2004). Teror-teror ini masih memperlihatkan
bahwa kekuasaan, ketidakadilan, keserakahan dan kebencian justru menjadi 4
penunggang kuda yang menakutkan (Goenawan Mohamad). Teror kemanusiaan ini
hendak membiarkan keputusasaan merajalela. Namun tidak bagi Suciwati. Ia mengaku
sudah terbiasa hidup dengan teror sejak menjadi suami aktivis HAM ituy. Malah di
tengah perjuangan mencari hak keadilan untuk peroleh hasil otopsi suaminya, ia tetap
disemangati oleh ucapan suaminya,” Terof bukanlah penghalang untuk mencari
kebenaran”.

Munir, memang telah pergi. Ia juga tidak lagi merayakan hari kehidupannya.
Tapi ia adalah ikon perjuangan penegakan HAM dan pro-demokrasi di Indonesia.
Karena itu ia bukan cuma milik Suciwati, istrinya. Ia juga bukan saja milik Soultan Alif
Allende (6 tahun) dan Diva Suukyi Larasati (2 tahun), 2 buah hatinya. Ia juga tidak saja
milik kru imparsial. Munir adalah milik semua anak bangsa ini yang punya kesamaan
visi perjuangan dengannya, yang cinta akan kemanusiaan dan yang menjadikan
martabat manusia sebagai sense. Karena itu untuk Munir yang berultah 8 Desember
2004, kita mesti menghadiakan almarhum sebuah kado perjuangan untuk tetap
berteriak terus tentang kehidupan, menantang teror kemanusiaan. Kita berteriak melalui
jalan intelektual atau akademis, karena di lingkungan akademis, kecintaan akan nilai
kemanusiaan menjadi hidup setelah orang membaca dan mengenal kanon-kanon yang
diajarkan para guru agung seperti Socrates, Kant, Marx, Rawls. Kanon-kanon ini
menjadi fundasi ide-ide dalam menghidupi dan merefleksikan realitas manusia. Kita
juga bisa berteriak tentang kehidupan, tentang martabat manusia dengan jalan terlibat
langsung dalam usaha melawan tindakan kekerasan terhadap martabat manusia yang
adalah sense,

*) Penulis: Imam, tinggal Wisma Rafael- Seminari Tinggi Ledalero-Maumere.



