Mengapa iklan ini?

Orang-orang di belakang
meja Itu...

Kelompok Menulis di Koran — Ledalero (KMKL) dalam kiat-kiatnya
melatih dan mengembangkan potensi menulis para anggotanya
merencanakan kegiatan magang dan pelatihan saat liburan semester
kedua. Sesuai rencana magang dilakukan di tiga tempat. Kantor
Redaksi Pos Kupang (PK), Flores Pos dan Penerbit Nusa Indah. KMK
menunjuk dua orang anggotanya untuk masing-masing tempat.

Ve Nahak dan J.Loin menyinggahi dapur Harian Umum Pos
Kupang. Berikut rekaman pengalaman Ve Nahak selama 10 hari (dari
tanggal 7 s/d 17 Juli 2006) menjadi “wartawan tembak” di Kantor
Redaksi Harian terkemuka di NTT itu.

e Menepis mitos “dapur” sialan
ebuah gedung berlantai dua dengan cat putih yang sudah
Smulai kusam oleh terik matahari kota Kupang. Perbaikan-
perbaikan kecil di beberapa sudut kelihatan belum rampung.
Gedung itu bekas sebuah ruko (rumah toko) milik seorang
Tionghoa. Konon, karena posisinya yang kurang bagus menurut ramalan
Fengshui, pemiliknya melelang gedung yang berdiri di atas tanah kelas
satu itu. Pos Kupang mendapat tawaran pertama.

Alih-alih ditawari barang bagus, gayung pun bersambut. Bak
mendapat durian runtuh, para senior PK yang kala itu menempati
sebuah gedung sederhana langsung mengiyakan tawaran menarik itu.
Belakangan, kesuksesan PK dan prestasinya sebagai Harian Umum
Terbaik tahun 2005 paling tidak menepis sementara ramalan dan tafsiran
Fengshui sang pemilik ruko tujuh tahun silam.
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Beralamat di jalan Kenari No.1 Naikoten Kupang, dapur redaksi
yang mempekerjakan 121 karyawan/watinya ini sudah mampu melayani
pelanggan dan mitra-mitranya di seantero wilayah NTT. Sejak 1
Desember 1992, PK sudah mulai mengibarkan benderanya di bumi
Flobamorata. Tak pelak, termasuk Surat Kabar senior di NTT, PK
dikenal hampir di seluruh wilayah NTT. Kebutuhan akan informasi dan
kemajuan teknologi informasi baik cetak maupun elektronik selalau
memacu PK untuk tidak menjadi Koran yang mubazir di tangan para
pembacanya.

Memang, tantangan utama di awal reformasi adalah bagaimana
menampilkan citranya sebagai Koran daerah yang konsisten dan
berwibawa di tengah maraknya persaingan antara koran-koran lokal
yang kala itu tumbuh bak jamur di musim hujan. Di sini, PK benar-benar
diuji sebagai “Korannya NTT”. Koran yang mewakili suara orang-orang
NTT.

Sederetan nama Koran lokal (Kupang) yang tercatat dalam sejarah
pers daerah ini: Sasando Pos, Suara Timor, Surya Timor, Radar Timor
dan masih banyak yang lainnya. Di mana rimbanya kini? Kita boleh
bertanya-tanya. Satu hal yang patut dicatat, ketahanan untuk berdiri
kokoh mesti datang dari komitmen, keringat dan kerja keras. Hal ini
setidaknya menunjukkan bahwa orang-orang yang sedang bekerja di
belakang meja Pos Kupang itu tidak sedang bermain-main.

“Kesuksesan koran manapun termasuk PK, bukan terutama pada
kemampuan menguasai pasar bisnis tetapi bagaimana koran itu dapat
mempertanggungjawabkan kepercayaan masyarakat padanya.
Sayangnya, ini bukan perkara mudah bagi banyak majalah, surat kabar
dan Koran-koran kita. Saya berbicara tentang komitmen dan ketahanan,”
ungkap Tony Kleden, seorang senior PK.

Seiring dengan kemajuan jaman dan komitmen pelayanan
masyarakat, sejak 2003 PK sudah mengembangkan tekhnologi cetak
jarak jauh yang berpusat di dua kota daratan Flores masing-masing,
Maumere untuk melayani kebutuhan masyrakat Sikka, Flores Timur,
Lembata dan Ruteng untuk melayani Manggarai, Ngada dan Mabar.
Beberapa tahun terakhir Pos Kupang bergabung dalam Kelompok
Kompas Gramedia (KKG) — Koran daerahnya Kompas dan juga sudah

mulai mengembangkan Media elektronik online sejak tahun 1997.
A
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Sumérgete en la de Oporto, con la practicide

Star Inn Porto

tangguh dari orang-orang di belakang meja ini, Pos Kupang bukan apa-
apanya. Mereka datang dari berbagat aﬁ%rv\pec?léé\é(%g}%%%iggp iimu tetapi
punya satu tekad. Membangun NTT.

Theme images by Michael Elkan
e Ada “reuni” di ruang sidang

Syukur. Om sopir angkota lampu 5, Torpedo, yang membawa kami
dari Oesapa berbaik hati mengantarkan kami persis di gang masuk.
Jumat (7/7/2006), kira-kira pukul enam lewat seperempat kami benar-
benar berdiri di depan kantor redaksi Pos Kupang, koran top one di
daerah ini. Di depan pintu ada sebuah pesan singkat yang dicetak hitam,
“Tidak menerima permintaan sumbangan”. Kalimat ini tak begitu
menganggu. Sudah sering dijumpai di mana-mana. Kantor-kantor,
rumah sakit, sekolah-sekolah, biara-biara. Sepertinya, kalimat ini juga
ada di pintu ruang tamu Soverdi Ruteng atau di mana lagi. Merasa diri
bukan peminta sumbangan kami langsung sarobot tanpa tanggung-
tanggung.

Ruang depan kantor ini digunakan sebagai biro iklan dan bisnis
merangkap ruang tamu bagi orang-orang yang berkepentingan. Kami
diterima Pak Sipri, Satpam yang piket sore itu. Pak Hyron Modo,
seorang wartawan senior Pos Kupang muncul dari balik pintu dan
menyapa dengan ramah. Kentara sekali dialeg Manggarainya yang
memaksa saya dan Jilo satu dua kali main mata dan batuk-batuk kecil.
Kami dipersilahkan masuk.

Basa-basi terus berlanjut sambil melewati lorong kecil ke arah
belakang. Hanya lima meter di depan kami belok kiri dan menaiki tangga
menuju lantai dua. Jam dinding sudah menunjuk pukul 19.00 Wita.
Aktivitas di lantai bawah sudah mulai sepi. Kata Pak Hyron, sebentar
lagi pintu depan ditutup.
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Derit tarikan pintu lantai dua dan sapaan selamat malam yang
spontan kami ucapkan sepertinya mengusik ketenangan para kru di balik
meja kerja. Tiap orang kelihatan sibuk dengan pekerjaannya sendiri.
Mengedit teks dan naskah memang membutuhkan konsentrasi lebih.
Jeda sekian detik, mungkin untuk sekedar menekan tuts Ctr/+S (save)
pada keyboard komputer. Masing-masing angkat muka penuh tanda
tanya. Tanpa basa-basi lebih lama perkenalan pun dimulai. Dari meja ke
meja kami disambut dengan jabatan tangan dan senyuman ramah.

Wajah-wajah baru tetapi nama-nama mereka sudah akrab bagi
pembaca setia Harian ini. Tony Kleden, Agus Sape, Paul Burin, Hyron
Modo, Alfred Dama, Beny Jahang, Damyan Ola, Gerardus Manyela
dengan feature-feature-nya yang selalu mengisi halaman-halaman PK.
Cukup mudah mengenal mereka. Nama, sudah di luar kepala. Tugas
kami tinggal menghafal potongan wajah dan postur tubuh masing-
masing orang saja.

Kami sudah jalan dari meja ke meja. Rasanya masih ada yang
kurang. Orang yang dicari tidak ada di antara mereka-mereka ini. Siapa
lagi kalau bukan Dion DB Putra, Pemimpin Redaksi yang biasa nongol
dengan catatan bolanya yang padat, kaya informasi dan selalu bikin
penasaran para masgibol.

Tahu kalau kami dari Ledalero, banyak yang bergabung dan
numpang tanya tentang dosen-dosen Ledalero sekarang, teman-teman
seangkatan, imam-imam yang keluar, yang melanjutkan studi, keadaan
kampus Ritapiret. Macam-macam. Selanjutnya suasana menjadi
semacam reunian antara para ex seminari. Hangat dan nyambung. Ada
signal!

e “Inilah cara kami berdoa”

Duduk di atas kursi putar yang agak tinggi. Kerutan di dahi dan tatapan
matanya pada layar komputer pertanda lelaki setengah baya berpostur
gemuk- pendek itu sedang serius mengerjakan sesuatu. Sebagai
seorang Pemimpin Redaksi, Dion DB Putra tergolong muda di antara
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posisi ini kepadanya beberapa tahun lalu uthuk menggantikan Damyan
Godho.

Kami masuk ke ruang kerjanya usai reunia-an yang makan waktu lebih
dari 30 menit itu. la menyambut kami dengan ramah. Suara tenornya
kedengaran khas sekali ketika mulai bicara. Beliau baru saja kembali
dari sebuah acara penting di pusat kota yang dihadiri para petinggi
daerah. Bincang-bincang makin hangat ketika kami masuk dalam
wilayah “baomong bola” ditemani U Mild yang terus mengepul
memenuhi ruangan 4 kali 5 meter itu.

Sebuah ruangan sederhana yang tidak terlalu tertata. Kabel-kabel
melintang sana-sini bahkan ada yang dibiarkan tergantung begitu saja
pada dinding ruangan. Sebuah meja kerja dengan satu unit komputer
pentium empat ada di sudut kiri. Selebihnya, sebuah sofa panjang dan
meja untuk tamu dan rak buku yang agak longgar. Ditemani U Mild,
rokok kesukaannya, dari ruang inilah Om Dion, begitu ia akrab disapa
mengkoordinasi jalannya kegiatan Harian ini.

“Frater berdua boleh lihat sendiri. Inilah cara kami berdoa,” ujarnya
tenang. Pernah, ada sekelompok mahasiswa dan mahasiswi Fakultas
Kesehatan Masyarakat (FKM) Undana membuat penelitian perihal
posisi duduk para wartawan saat mengetik. Dari sinilah barangkali lahir
ide tentang sikap doa tadi. “CD (baca: Cara duduk) tu....? CD juga kan
sikap berdoa?” Katanya sambil tertawa.

e SMSitu...

“Ketika di lapangan anda sudah harus siap. Sekarang berlakulah
sebagai seorang wartawan Pos Kupang,” pesan Om Marsel Ali di atas
sepeda motornya ketika kami menuju El Tari untuk menghadiri rapat
koordinasi Sail Indonesia 2006. Setelah mengakrabi situasi dan
kesibukan di kantor redaksi selama dua hari pertama kini saat yang
ditunggu-tunggu itupun tiba. Turun lapangan.

Pesan singkat Ka’e Charles Beraf di telepon selulerku belum juga
kuhapus untuk satu atau dua hari ini. “Gunakan indra-indramu. Pasang
telinga, mata dan hidung dan segala kemampuanmu untuk merekam
apa yang terjadi.” Kubawa pesan ini kemana-mana sambil sesekali
kubuka inbox dan membacanya sebagai penyegaran.

Rapat akan segera dimulai. Peserta sidang begarak masuk ke ruang Pak



mengambil tempat yang telah disiapkan.

Ketika sidang resmi dibuka para wartawan mulai sibuk mengambil
gambar. Saya duduk di salah satu kursi deret belakang dan mulai
mencatat apa-apa yang perlu. Pesan Om Marsel dan SMS Ka’e Charles
masih segar dalam ingatanku. Jam pertemuan, jumlah pesertanya,
agenda-agenda rapatnya, tema dan isi pertemuan, komentar-komentar
dan imbauan-imbauan Wagub, evaluasi para peserta sidang dan masih
banyak lagi.

Usai sidang Om Marsel mengarahkan motornya kembali ke kantor
redaksi. Hari pertama saya berkonsentrasi untuk membuat satu berita
tadi. Om Marsel masih melanjutkan tugasnya untuk meliput dua atau tiga
peristiwa lagi. Berbekal teori seadanya dari buku-buku jurnalistik yang
sempat kubaca, kebiasaan membaca koran atau majalah dan pelatihan
jurnalistik di waktu Seminari Menegah dan Novisiat dulu saya coba
“panjat pohon kelapa”.

Kata pertama, setengah mati apalagi memikirkan judulnya. Di
kepalaku tertumpuk begitu banyak ide mirip perangkat keras komputer
yang serabutan dan simpang siur oleh kabel-kabel besar kecil. Sambil
menikmati kesulitan-kesulitan ini saya mulai berbuat sesuatu.

e Mainkan angle-nya bro...

“Mainkan angle-nya bro...” pesan ini biasa terdengar pada sore hari

kira-kira pukul 15.00 Wita. Ketika hampir seluruh Wartawan Kota
(warkot) kembali dari kegiatan meliput berita. Para kru biasanya
melontarkan slank ini di antara mereka sebagai guyon ringan.
Maksudnya, judul dan lead berita mesti punya daya jual yang tinggi.
Caranya, dengan mengolah sudut pandang berita sehingga memiliki
kharakter yang kuat, khas dan memikat. Wartawan PK sudah tahu mau-
maunya. Biasa.
Sebuah kutipan. “Bola mata Juani berkaca-kaca ketika mengintip
kemanakannya, Soleka, yang sedang mandi sore itu. Dari balik dinding
sumur terbuat dari bebak, ia melihat kain basahan Soleka sering
tersibak.” Apa judul yang pas untuk kisah ini? Majalah Tempo edisi 2
Januari 2004 memberi judul tulisan ini dengan “Kasmaran maut di
Sarang Elang”.

Cita rasa sajian berita dan feature Tempo }:I\an Kompas memang luar
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kuletakkan di bawah bantal agar “ending” ceritanya bisa menyatu dalam
mimpi-mimpiku. Saya membiarkan dua hari berlalu dalam tanda tanya
tanpa membolak-balik bantal tempat novel itu kuletakkan.

Mengapa iklan ini?

Malam yang tenang. Lampu belajar di atas meja. Saya tahu, ujian
yang paling berat bagi para pembaca novel adalah kecerobohan untuk
melompat ke halaman belakang sebelum waktunya. Saya
memberanikan diri. Membaca kata demi kata dan tak mengulangi
kecurangan itu.

Kebolehan seorang Agatha Christie ada pada kemampuannya
membuat kejutan-kejutan dan menciptakan “bom” di tengah cerita. la
punya pilihan untuk mengakhiri cerita-ceritanya dengan caranya sendiri
dan sering di luar dugaan pembaca. la seorang pencerita yang dapat
menjadikan pembaca sebagai musuh utamanya. Di sinilah ketegangan
itu muncul. Buku-bukunya diburu di mana-mana. Dan, di akhir ronde ia
keluar sebagai pemenang dengan angka telak.

Keberhasilan seorang pengarang mungkin ada di sini. Ketika ia
dapat “meresahkan” para pembacanya dengan riak-riak gelombang
yang dapat memompa jantung lebih cepat. Saya sedang berbicara
tentang sudut pandang (angle) sebuah tulisan. Wartawan yang baik
adalah wartawan yang dapat menciptakan angle yang tajam tanpa
berusaha membuat sensasi.

Saat pendampingan, Om Tony Kleden memberi contoh. “Sebagai
wartawan PK, anda hadir dalam sebuah acara nikah massal di Gereja
Pentekosta Sikumana. Apa kira-kira yang menarik di sana? Khotbah si
Pendeta yang panjang lebar itu? Pesan dan kesan pasangan yang
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arakan dengan memegang lilin didampingi cucu-cucunya. Di sini, berita
anda niscaya mempunyai kharakter, kekuatan dan daya ledak. Lalu
anda memberi judul untuk beritamu, “Gita cinta di senja kala”.

Berita-berita dan feture-feature dengan kharakter yang kuat dapat
kita temukan dalam Tempo dan Kompas. Dari sini kita dapat belajar
untuk berbuat sesuatu. Namun ingat, nama besar kedua terbitan ini
selalu diikuti dengan usaha dan kerja keras para krunya. Konon,
seorang wartawan Kompas digembleng selama enam bulan untuk
berlatih membuat feature sebelum turun ke lapangan. Apa artinya
sepuluh hari magang di Pos Kupang? Tanpa latihan rutin kita tidak bisa
apa-apa bro!

o Ketika berita cari wartawan

Tiga berita sehari. Ini kewajiban tiap wartwan kota maupun daerah.
Dulu tiga berita sehari memang bukan perkara mudah apalagi pers di
jaman Orba sering lebih suka tutup mata atau sepertinya malas tahu
dengan banyak kasus. Pers masih serba hati-hati. Salah-salah buat
berita wartawan bisa ketemu batunya.

Sekarang suasanya serba lain. Wartawan ada di mana-mana. Media
komunikasi seperti Hand phone dan Internet menjadi senjata andalan
bagi para wartawan. HP misalnya, dapat membuka akses yang lebih
luas dan memudahkan konfirmasi dan Crosscheck peristiwa. Apa yang
terjadi di kutub Selatan pada saat yang sama dapat diketahui orang-
orang di Utara.

“Ef Er, kalau dulu wartawan cari berita na sekarang tabalek. Berita
yang cari wartawan,” seloroh Aris Ninu, warkot jebolan Fakultas Hukum
Undana yang menangani halaman Kupang Crime dan rubrik Tapaleuk
itu. Nah, ketika berita sudah menumpuk apa yang anda lakukan?
Bersikaplah lebih tenang lalu mulai “mainkan angle-nya bro!”
Pertanyaannya, mengapa hal ini menjadi begitu penting? Informasi dan
berita-berita terbaru sering lebih cepat tiba ke ruang dengar pemirsa
radio dan televisi. Membahasakan berita-berita yang sama dengan
rumusan SW +1H dalam pola piramida terbalik dapat saja menjenuhkan.
Di sini, wartawan sekali lagi dituntut tidak hanya terampil dalam
membuat berita, tetapi lebih dari itu, kreativitasnya yang lahir dari intuisi
yang tajam.

¢ Sehari sama denaan 25 iam?



PK tidak pernah seharipun kami mendapatkan gedung itu ditinggalkan
sendirian. Tidak pernah kosong sama sekali.

Pernah sekali, waktu putaran final Piala Dunia masih panas-
panasnya. Kami menyempatkan diri bergadang sampai pagi bersama
para kru menanti pertandingan semifinal Portugal Vs Jerman. Para
editor masih kelihatan melek ditemani kopi dan rokok sampai
pertandingan usai. Menonton laga empat tahunan ini barangkali hanya
sebagai jeda untuk menimba inspirasi. Biasa. Praktisnya, sepanjang hari
selalu ada yang masuk keluar kantor. Bahkan kalau keadaan menuntut.
Ketika ada kejadian di tengah malam yang mesti diliput, setiap wartawan
harus bersedia merelakan tidur malamnya yang rata-rata hanya 5 jam
itu.

Secara medis tabiat seperti ini sangat memprihatinkan. Namun
tugas dan pengabdian selalu menuntut mereka untuk merelakan
tenaganya. Satu-satunya kesempatan yang mengijinkan mereka
menarik napas lega adalah malam Minggu atau pas tanggal merah.
Edisi hari Minggu biasanya sudah rampung pada hari Sabtu sehingga
tinggal menyelesaikan proses cetaknya saja. Selain malam Minggu dan
tanggal merah rutinitas di PK terbilang padat.

Saban hari kegiatan di kantor redaksi diwarnai dengan sidang-
sidang redaksi yang menjadi simpul proses peliputan dan editing berita.
Sidang pagi berlangsung antara Pukul 8.45 Wita - 9.30 Wita dihadiri oleh
segenap warkot. Sidang biasanya dipimpin oleh seorang Redaktur
Pelaksana (redpel) yang bertugas sesuai jadwal. Suasana sidang
biasanya tidak resmi-resmi amat. Para kru mengelilingi meja sidang
sambil membaca terbitan hari itu ditemani segelas kopi panas. Di meja
redaksi biasanya tersedia PK, Kompas, Timex (Timor Express) dan
Flores Pos terbaru untuk “sarapan” para wartawan sebelum turun
lapangan.

Di akhir sidang biasanya dibacakan undangan-undangan rapat,
seminar dan lokakarya dari instansi-instansi swasta dan pemerintah. Isu-
isu yang menempati headline selalu diikuti perkembangannya. Kejar dan
tangkap. Selama seminggu turun lapangan kami nunut pada wartawan-
wartawan kota. Masing-masing punya sepeda motor. Paling tidak di sini
proses belajar dan interaksi berjalan cukup baik. Dari mereka kami dapat
belajar banyak.

Sore hari Pukul 13.00 Wita ruang redaksi kembali ramai oleh suara
ribut para wartkot yang pulang dari tugas meliput berita. Pukul 15.00
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memadai, maka tidak segan-segan berita-berita itu disampahkan sambil
menanti konfirmasi lebih lanjut. Di sini, seorang wartawan dituntut
profesionalitasnya.

Waktu untuk wartawan kota biasanya sampai dengan Pukul 18.00 Wita.
Jam-jam selanjutnya adalah milik Dewan Redaksi, Editor, Designer
halaman dan Percetakan yang biasanya bekerja sampai menjelang
subuh. Sebelum memulai dengan proses cetak Dewan Redaksi
mengadakan sidang Pkl. 20.30 Wita untuk menentukan berita mana
yang mesti diturunkan sebagai headline dan berita-berita mana yang
layak “dihalamansatukan”.

Berita-berita pada ruang ini adalah berita-berita dengan nilai jual yang
tinggi. Sebab, tarik ulur bisnis pers mau tidak mau berujung pada apa
yang namanya pasar. Di sana ada penjual dan pembeli. Ada penawaran
dan permintaan yang secara ketat dirumuskan dalam bahasa hukum
ekonomi. “Sekali membuat kesalahan dalam hal ini, kita merugi secara
finansial. Dua kali, kita kehilangan manusia sumber dari mana uang itu
datang,” demikian Om Tony Kleden saat mendampingi kami dalam
latihan penulisan berita dan feature. Makanya, tanggung jawab besar
ada di pundak mereka-mereka ini. Dan, kita tahu Pos Kupang memiliki
orang-orang yang siap untuk itu.

Proses cetak tahap pertama akan berlangsung kalau proses editing
halaman-halaman tengah (halaman 3, 4, 5 dan 6) sudah selesai.
Biasanya Pukul 22.30 Wita halaman-halaman ini sudah harus dicetak.
Pada Pukul 24. 30 Wita proses cetak tahap kedua dilakukan untuk
halaman 11, 12, 13 dan 14. Karena PK memberlakukan sistem cetak
Cover both side (dua halaman berwarna yang biasanya memuat berita-
berita terkini) maka proses cetak tahap terakhir dibuat untuk halaman-
halaman tersisa. Biasanya pada Pukul 03.00 Wita proses cetak sudah
rampung. Pada saat yang sama proses cetak berlangsung juga di
Ruteng dan Maumere melalui tekhnologi cetak jarak jauh. Melelahkan
memang, namun kerja belum selesai.

Selanjutnya proses distribusi ke Kabupaten-Kabupaten sedaratan
Timor ditangani bagian pemasaran. Sebuah mobil Pick Up melaju ke
arah Timur pada pukul 05.00 Wita memanjakan para pelanggan Pos
Kupang. Kini PK datang untuk mengucapkan “selamat pagi” bagi para
pelanggan dan pengecer-pengecernya sepanjang jalan negara trans
Timor. Ini iuaa baranakali satu trik untuk “mend2mbil hati"?



Kadang-kadang kalau ada acara penting seperti penyambutan tamu,
artis, pejabat Pemerintahan pada siang harinya maka semua kru
berkumpul di redaksi sesuai jadwal pertemuan. Kebetulan saat magang
itu ada dua jadwal kunjungan artis ibu kota ke Kantor redaksi Pos
Kupang. Kami bertemu dengan Frangky Sahilatua dalam perjalanan
mensosialisasikan lagunya “Pancasila Rumah Kita” dan Ucup Kelik,
pelawak yang belakangan tenar melalui acara Republik BBM itu dalam
rangka Launching Pos Kupang Cup. Ini menjadi selingan di tengah
kesibukan siang malam para kru.

e Cerita nekat wartawan tembak

Setiap kali turun lapangan saya selalu ditanya-tanya sama
wartawan Timex. Rote Ndao Pos atau wartawan TV yang kebetulan
meliput di acara yang sama. Oleh Kae-kae wartawan kami
diperkenalkan seadanya. Mahasiswa yang sedang magang di Pos
Kupang.

Ini keadaan yang sulit. Anda pergi ke tempat acara tanpa tanda
pengenal yang jelas. Biasanya, semua wartawan punya tanda
pengenal, sebuah kartu jurnalis yang digantung di dada, semacam pass
masuk yang sering menguntungkan mereka di tempat-tempat penting.
Wartawan bisa lebih leluasa berkeliaran mengambil gambar untuk
kepentingan pemberitaan di Surat kabarnya.

Pernah, usai Rapat pengukuhan Dewan Riset Daerah (DPD) NTT
di ruang Gubernur NTT pada Sabtu (15/7), saya menemui Rektor
Undana, Prof. Ir. Frans Umbu Datta, salah seorang penggagas
berdirinya DPD. Pertanyaan-pertanyaan yang perlu sudah saya
konsepkan. Di pendopo El Tari saya mendatanginya, sekedar basa-basi
lalu mulai memberondongnya dengan sejumlah pertanyaan.

Pertanyaan pertama dijawabnya serius. la sontak kaget ketika
tiba pertanyaan ketiga, rupanya beliau merasa terjepit karena dikejar-
kejar terus. Ketika saya menanyakan soal kiat-kiat konkret DPD NTT
untuk program enam bulanan ke depan, petinggi Undana itu balik
bertanya penuh keheranan. “Sabar, kamu dari Koran mana?” Saya baru
ingat, kalau sejak tadi saya belum memperkenalkan diri. Mungkin beliau
bertanya, digantung di mana tanda pengenal wartawan yang satu ini?

Saya perkenalkan diri sebagai mahasiswa semester Il STFK
Ledalero yang sedang magang di Pos Kupang. “Proficiat!” katanya
sambil menjabat tanganku erat. Pembica@\an selanjutnya menjadi



persoalan. Mencatatat kutipan-kutipan bila perlu.

Di redaksi, saat membuat berita saya kewalahan. Data
pendukung seperti apa latar belakang berdirinya Dewan Riset ini,
anggota-anggotanya, kapan gagasan ini muncul dan dari mana
pendanaanya. Menurut Umbu Datta, setiap anggota bertugas membuat
penelitian kritis atas persoalan-persoalan sosial di NTT. Ini butuh dana
yang tidak sedikit. Dari mana mendatangkan dana-dana itu?

Berkat data-data secukupnya dari Methil Dhiu, wartawati PK yang
juga meliput peristiwa pengukuhan itu saya tertolong. Untuk membuat
berita, selain wawancara dengan nara sumber dan tokoh-tokoh kunci,
penting untuk menghimpun data-data pendukungnya. Sambil mengolah
angel-nya kita bisa memperkaya berita-berita kita. Supaya, jangan
hanya modal nekat bro!

e “Kuda hitam” di atas karang

Sepuluh hari terlalu singkat untuk sebuah kegiatan magang.
Namun, Pengalaman tujuh hari di lapangan plus tiga hari pertama di
redaksi memang sulit terlupakan. Setiap hari usai sidang redaksi pagi
yang berlangsung selama kurang lebih 45 menit kami turun ke lapangan.
Ada beberapa berita yang mesti di-follow up. Ada undangan untuk
menghadiri rapat dan seminar, pengresmian gedung dan lain-lain. Setiap
warkot sudah ditunjuk untuk itu.

Pada Rabu (12/7), bersama Aris Ninu, warkot yang menangani
halaman ‘Kupang Crime’ kami menuju Polda NTT. Lalu Polsekta Kelapa
Lima, Brimobda, RSU WZ Johannes — Kupang, RS Bhayangkari satu
demi satu untuk memburu berita-berita kriminal. Untuk ukuran NTT, kota
Kupang memiliki stok wartawan yang lumayan. Sebagai sebuah Propinsi
dan basis beberapa surat khabar, majalah dan stasiun TV hal ini
memacu para wartawan untuk berbuat yang terbaik bagi medianya.
Siapa cepat dia dapat.

Bebek Astrea yang membawa kami terus melaju di jalan-jalan
utama. Bung Ris, sang joki sering nakal melarikan ‘kuda hitamnya’ itu
dan menarik gas sampai bunyinya cekikan seperti suara anak kambing
yang tersesat. “Hanya begini sa ko?” Satu suara dari boncengan coba
mengusik konsentrasi sang joki. Nihil. Merasa dipanas-panasi, Astrea
makin ngebut.

Kami tiba di halaman parkir RSU WZ Johannes — Kupang 10 menit
kemudian setelah beberapa kali Astrea nekat telambung angkota-



Lima.
Duduk di atas kursi, Yasinta Fai (30), seorang ibu rumah tangga yang
beralamat di RT 04/RW 09 Kelurahan Manutapen, rela mencabut
laporannya atas peristiwa suami pukul istri beberapa waktu lalu.
Mengenakan kaus merah dipadu jeans biru, ibu tanpa anak ini terus
tersenyum ketika ditemui wartawan. Di dahinya, luka bekas hantaman
linggis sang suami, Yulius Tafuli (32) masih dibalut plester.

Kisah sedih ini berawal ketika korban meminta uang Bantuan
Langsung Tunai pada sang suami untuk membeli beras. Pasalnya, uang
bantuan itu tak pernah diberikan sesen pun kepada korban. Giliran
korban meminta untuk keperluan dapur, Tafuli naik pitam. Merasa
ketenangannya diobok-obok, pelaku yang adalah suami korban sendiri
mengangkat linggis dan mengahantam kepala korban sampai
menimbulkan luka robek. Fai mandi darah. Tafuli malas tahu. Sudah
diperlakukan kasar, kini Fai cabut laporannya dan rela memaafkan
suaminya. Inikah rasanya cinta?

Ini berita kesekian yang berhasil kami bawa pulang. Bung Ris
kelihatan agak panas oleh sikap dingin Yasinta Fai. Bung joki memaki-
maki di atas ‘kuda hitam’nya sepanjang perjalanan pulang. Di redaksi,
berita yang terakhir ini dia kasih judul “Sudah dihantam linggis, istri
cabut laporan”. Tiga berita selesai dalam hitungan 30 menit. Lima
tahun berkutat dengan masalah-masalah kriminal di halaman ini
menjadikan bung joki piawai mengolah berita. “Gaya bertuturnya punya
khrakter kuat, makanya ia sulit dipindahkan dari halaman ini,” kata Om
Dion Putra suatu sore.

Sehabis menyelesaikan dua atau tiga berita kami segera kembali ke
rumah di kawasan pasar Oebobo. Sepuluh hari di Kupang, kami
menginap di rumah keluarga Bapak Lukas Liunome (60) dan Mama Yuli
Bana (40), sebuah keluarga Kristen Protestan yang baik sekali. Sudah
seperti orang tua sendiri. Naef tua orang SoE dan Mama Yuli orang
Kefa, tantanya teman Jilo. Kehadiran kami cukup meramaikan suasana
rumah yang sebelumnya hanya beranggota tiga orang. Naef tua, Mama
dan Melki, anak sematawayangnya yang sedang berlibur.

Selama di PK ada sederet kegiatan yang kami liput. Rapat teknis Sail
Indonesia (10/7), Pantauan Pendaftaran Siswa baru di sekolah-sekolah
sekota Kupang (11/7) dan mewawancarai beberapa Kepala Sekolah,
Buru berita kriminal (12/7), Semianar dan Lokakarya Kritisi terhadap
tindak Pidana Pornografi dan Pornoaksi dalamAKUHP dan Rancangan
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penginapan. Kami selalu keluar pagi dan masuk tengah malam untuk
tidur. Dua hari pertama di PK keadaanya lebih parah. Pergi pagi dan
pulang dini hari. Kalau sudah begini kami selalu mengirimkan pesan
singkat ke rumah. Biar orang-orang rumah aman.

Sarapan pagi dan makan malam umumnya di rumah. Mama Yuli
selalu setia menyiapkannya untuk kami seisi rumah. Makan siang
biasanya ‘ditanggung’ teman-teman wartawan atau ya bayar sendiri.
Untuk kembali ke rumah butuh uang jalan. Karena itu kami selalu
memilih jalan terbaik, pulang usai rapat redaksi terakhir kira-kira pukul
20.30 Wita. Jadi, makan siang dan malam kadang-kadang terlantar.

Saban malam Bapa Lukas, pegawai Kantor kehutanan itu selalu
lebih dulu berjaga dan membukakan pintu kalau kami pulang telat.
Pernah, Naef tua terbangun sampai tiga kali lantaran mendengar bunyi
langkah kaki anak-anak tetangga yang hendak berbelanja di kios
sebelah rumah. Pagi-pagi kami tiba di rumah dan Mama Yuli
menceritakannya.

Senin, 17 Juli 2006, kami meninggalkan mereka dengan rasa terima
kasih yang mendalam. Dapur Pos Kupang dan Rumah Bapa Lukas, dua
tempat yang berbeda dan telah mengajarkan kami banyak hal tentang
seninya hidup di kota yang sibuk.
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